उर्दू का शाब्दिक अर्थ क्या है?

उर्दू का शाब्दिक अर्थ क्या है? ये सवाल... मुझे पता है, ज़रूरी नहीं कि हर किसी को इसका जवाब पता हो। लेकिन उर्दू... वाह! बस सुनते ही, एक अलग ही रंग, एक अलग ही खुशबू... दिल में एक मिठास सी घुल जाती है, जानते हो? ये शब्द, ये लफ़्ज़... कैसे कहूँ? ये रूह को छू जाते हैं, सच में।

ये तुर्की से आई, ये बात तो सुनी ही होगी। उर्दू... शाही डेरा... सोचो, कितना खूबसूरत! बादशाहों के तंबुओं से निकलकर, आम लोगों के दिलों में... कैसे समा गई, ये एक ज़बरदस्त सफ़र रहा होगा। मुझे तो यकीन है, उसमें कुछ जादू था। कभी-कभी लगता है, शायद कोई महल की कहानी खुद ही ज़िंदा हो गई हो, शब्दों में।

ये सिर्फ़ एक भाषा नहीं... ये तो... कैसे समझाऊँ? एक तहज़ीब है, एक एहसास है, एक पूरी दुनिया है। याद है, दादी अम्मा की कहानियाँ? वो उर्दू में ही तो थीं! वो आवाज़, वो अंदाज़... आज भी कानों में गूंजती हैं। और वो शेर... वो गज़लें... जिनमें एक पूरा जहाँ समाया हुआ था। उर्दू के बिना... वो यादें अधूरी सी लगती हैं। कितना अजीब है, न? एक भाषा, और इतने सारे एहसास। कभी सोचा है आपने? ज़रूर सोचना।